Фильм состоит из двух частей. В первой звучит голос и воспоминания самого Михаила Ромма. Вторая посвящена современному миру — помимо хроники здесь используются отрывки из интервью с европейской молодежью. Фильм должен был называться «Мир сегодня». Режиссер не успел завершить эту работу, и ее заканчивали его ученики и соратники, режиссеры Элем Климов и Марлен Хуциев.
1939 год. В королевской Румынии установлена диктатура генерала Антонеску. Легионеры из карательной группировки «Железная гвардия», тайно мечтавшие о захвате власти нелегально расправляются со своими политическими противниками. Так, в тюрьме «Верага» ими был устроен кровавый расстрел опасных для них оппонентов-заключённых. Но об убийствах в «Вераге» становится известно общественности. Дабы отвести от себя подозрение легионеровская верхушка решает спихнуть свои грехи на коммунистов и «доверяет
Жил-поживал себе маленький мальчик Энцо и была у него двоюродная сестренка Агата, чуть постарше, но как-то очень рано почувствовавшая себя женщиной. И крутящихся вокруг себя мальчиков, что брата своего, что его друга богача и барона Нини, мужчинами чувствовать себя заставлявшая. Прошли годы, друзья повзрослели: барон стал наследником огромного состояния, Энцо в поте лица пробивал себе дорогу в жизни, но близкими друг другу они быть не перестали, пока вдруг перед ними вновь не предстала
Молодой человек уединяется со своей подругой, рассчитывая неплохо провести время. Но вот незадача – стены в многоквартирном доме оказываются уж слишком тонкими. В результате влюбленную пару от дела постоянно что-то отвлекает: то «Пожар!» где-то закричат, то дикий вопль раздастся из кабинета стоматолога, то еще какая беда приключится. Вот и приходится юноше постоянно успокаивать свою подругу разными историями, в которых любовники оказываются в гораздо более неудобном положении, нежели они…
В роковую ночь группа несчастных гостей остается запертой страшным пожаром на верхних этажах небоскреба. Архитектор здания, ставший вынужденным узником своего творения, пытается помочь шефу пожарных спасти людей.
Мишель узнаёт от полиции, что его сын Бернар убил человека и скрывается вместе со своей подружкой. Мишель пытается разобраться в мотивах преступления, но внезапно понимает, как мало он знает о собственном сыне. Чем он может помочь Бернару? Простому часовщику из Сен-Поля остаётся наблюдать, как самый близкий человек уходит из его жизни. Но отцу не в чем винить сына.
Группа девушек болельщиц из местной школы решили поддержать свою команду переспав с командой противников в ночь перед игрой, что бы вымотать их как следует, что бы те проиграли.
Толпа насмехалась и издевалась над несчастным башмачником до тех пор, пока какой-то купец, ехавший на коне, не разогнал ее. Он крикнул: «Эй вы, стыдитесь! Чужеземец — наш гость, а вы попираете священные законы гостеприимства…»
В 1941 году немцы захватили Трепчу - самый большой свинцовый рудник в Европе, значимый для их вооружения. Коммунистическая партия и рабочие рудника начинают мелкие диверсии, которые перерастают в открытое противостояние.
Два журналиста носятся по Парижу в поиске горячих новостей и случайно становятся втянутыми в историю с похищением детей.
В замке старого и больного лорда Уорбека гостит доктор Ботвинк. На Рождество приезжают избранные родственники и близкие друзья. В полночь праздник прерывается неожиданной смертью сына хозяина - Роберта. Доктор Ботвинк берется за расследование. Все персонажи связаны между собой сложными и не самыми приятными отношениями. Но доктору удается распутать клубок преступлений.
Действие разворачивается в Киото середины 13 века. Императорский двор находится под контролем духовенства. Крестьянку по имени Сидзё продают могущественному господину, чтобы она стала его «ходячим инкубатором.» Устав от жизни в уединении, она заводит интрижку с государственным советником, братом бывшего императора. Поняв, что для окружающих она не больше, чем кукла для утех, Сидзё становится монахиней и отправляется в путешествие по Японии.
Медовый месяц четы Джефферсонов в Гонконге омрачен появлением нескольких бандитов, желающих украсть статуэтку Будды, которую новоиспеченный муж купил жене, в тот день когда они ходили по магазинам. И когда ситуация становится взрывоопасной им помогает глухонемой, которого вытащил из воды Кэл Джефферсон — лучший американский боксер. Сам того не ведая, Кэл становится пешкой в игре, целью которой становится древняя тайная формула.
Рыцари Круглого стола, истощенные бесплодными поисками Святого Грааля, возвращаются во дворец короля Артура. Страстные отношения Ланселота и королевы Гуиниверы вводят рыцарей в неистовство.
Милан, 1970-е годы. Немолодой рабочий активист Джулио знакомится с семнадцатилетней красавицей Винченциной, без памяти влюбляется и женится на ней. Рождается ребёнок. Тем временем Джулио подружился с раненным в стычках с демонстрантами молодым и пригожим полицейским Джованни. Возникает классический любовный треугольник. Когда Джулио застаёт жену с любовником, он приходит в ярость, изгоняет из дома жену с младенцем и пытается покончить с собой. Проходит несколько лет. Джулио уже на пенсии,
Эмигранты с юга Италии пытаются наладить свою жизнь в Турине. Чтобы сэкономить они вскладчину снимают малоприспособленный для жилья дом на окраине, где создают собственный кондоминиум. В этой маленькой общине рождаются любовь, вражда, семейные склоки и чувство локтя, которые помогают бывшим сицилийцам и калабрийцам в чуждой их менталитету атмосфере Пьемонта. Но чем больше проходит времени, тем сильнее эмигранты понимают, что из засасывающей их трясины нет никакого выхода…
Герой фильма вынужден жениться, так как у него полно долгов, а 24 франка в день составляют 8000 с лишним франков в год одной только ренты, и к тому же на браке настаивает отец невесты, но в дело вмешивается лошадь, предпочитающая итальянскую соломку.
Обеспокоенные известием о том, что хулиганы испоганили кладбище в Техасе, где похоронен их дедушка, Салли и её прикованный к инвалидной коляске брат Франклин собирают друзей и отправляются проверить, не повреждена ли дедушкина могила. Оказавшись в районе кладбища, они решают навестить старую ферму, где жил их дедуля. По соседству расположена ещё одна ферма, внешне довольно-таки неприятная. Она разукрашена жуткими предметами, сделанными из кожи и костей людей и животных, а живёт там жуткая
Алиса пытается выжить, оставшись после смерти мужа с маленьким сыном без средств к существованию. Они отправляются в другой город, но и там не везет: парень, добившийся ее расположения, оказался обыкновенным подонком. Алиса снова в пути. В новом городе, где ей удалось устроиться официанткой, она находит мужчину, похожего на идеал, но проблемы с сынишкой: мальчишка с характером, и с ним не просто найти общий язык. Непросто складываются у Алисы и отношения с одной из официанток...