СССР, 1956 год. Высокопоставленный советский физик Дау встречается с любовью своей молодости Марией - актрисой из Греции, которая приезжает в Москву на три дня. Они не виделись 25 лет. Успешный и обеспеченный ученый испытывает мучительную неудовлетворенность своей семейной жизнью и видит в Марии надежду вновь обрести утраченную гармонию и красоту. Но реальность вторгается в дом в лице Норы, жены Дау.

СССР, 1950-е. Наташа заведует столовой в секретном НИИ. Днём женщина поглощена работой, а по ночам выпивает с младшей коллегой Ольгой - подруги делятся друг с другом романтическим надеждами и мечтами о другом будущем. Однажды на вечеринке Наташа сближается с приглашенным французским ученым Люком Биже, а на следующий день её вызывает на допрос сотрудник КГБ.

Юная библиотекарша Катя верит в любовь, но ее идеалы разбиваются о реальность. После ряда разочарований Катя наконец находит понимание и нежность в лице коллеги, журналистки Тани. Но тут вмешивается Первый отдел: государственная безопасность считает такие отношения недопустимыми для советской женщины.

К ученому Никите Некрасову в закрытый Институт физических проблем приезжают его жена и маленькие дети. Пока семьи не было рядом, физик успел влюбиться в других женщин. В откровенных беседах со своей супругой – в спальне, в столовой, на прогулке – он пытается убедить ее в легитимности полигамных отношений и проверить границы ее безусловной любви.

СССР. Нора – в прошлом провинциалка, а ныне – жена успешного ученого. Она с семьёй живёт на территории закрытого московского Института. Впервые после замужества Нору навещает мать, которая пристально наблюдает за атмосферой в доме супругов, чтобы понять, счастлива ли её дочь. В откровенных беседах между матерью и дочерью открывается вся многогранность и сложность их противоречивых отношений.