Писательница и экспатриант Марина получает приглашение на встречу выпускников школы. Поддавшись ностальгическому порыву, она прилетает из Европы в Новоустиновск - уездный город в средней полосе страны, которой уже давно не существует. Там, в провинциальной глубинке прошлого, живут ее воспоминания и старые подруги, все они эфемерны как телевизионные передачи из другой жизни. Это житейская история в судьбах обычных людей, о ссорах, духовном росте и падении, о надежде и изменчивой памяти.

Молодой следователь Лихолетов берётся за расследование необычного происшествия в центре города, причиной которого, как будто, стала хрупкая Аня. Неведомая сила остановила столкновение трамвая и автомобиля, но от нее пострадали десятки людей. Лихолетов уверен, что девушка причастна к произошедшему и наделена особыми способностями. Одновременно об Анне узнает могущественный и загадочный иностранец Нойманн, который уже давно ищет подобных себе одаренных уникумов по всей Европе. Их роковая встреча