В детстве, путешествуя со своими родителями, Тикара Асакава очень боялся лететь на самолете. Однако стюардесса успокоила мальчика, и с тех пор Тикара мечтает стать бортпроводником.

Начало XX века. В кинотеатре маленькой деревушки показывают немые фильмы, и Сюнтаро мечтает стать бэнси — человеком, который сопровождает своими рассказами показы кинофильмов. Кинотеатры конкурируют, и зрителей привлекают в основном навыки бэнси, которые зачастую более популярны, чем сами «движущиеся картинки». Постигая это нелёкгое ремесло, Сюнтаро пытается воплотить в жизни магию кино.