Четыре бывших одноклассника среднего возраста привычно плывут по течению. Один, неудавшийся кинорежиссёр, вынужденно снимающий рекламу, однажды получает предложение пойти в политику; второй внезапно встречает женщину, в которую был безответно влюблён в школе; третий никак не может получить повышение на работе; а четвёртый, хоть и владеет малоприбыльным бизнесом по изготовлению бумажных фигур, решает найти себе жену. Периодически друзья встречаются, чтобы поиграть в карты.

Девушка по имени Сяо Мэй внезапно исчезает. Без следа и объяснения. Девять людей из ее жизни пытаются сопоставить свои воспоминания и странные домыслы о пропавшей, найдется место и неожиданным откровениям, что напускает еще больше туману на личность Сяо Мэй.