Канун Первой мировой войны. Окончив гимназию в Петербурге, Варя едет учить крестьянских детей. Сурово встречает юную учительницу глухая деревня. Вскоре появляется отбывающий в Сибири знакомый Вари по Петербургу - большевик Мартынов. Варя выходит за него замуж. Революция. Мартынов погибает на посту комиссара, Варе же предстоят тяжелые испытания в борьбе с кулачеством.

В основе сюжета - ошибочное сообщение о смерти Варвары Антоновны собирает вокруг нее сына, невестку и внука. Они испытывают чувство глубокой вины, столь невнимательно относясь в течение ряда лет к близкому человеку.

Кузнец Вакула готов на всё, чтобы заслужить любовь капризной красавицы Оксаны.

На заре XX века все так же беспросветна жизнь простой русской женщины Пелагеи Ниловны Власовой, жены чернорабочего-пропойцы. Неожиданная смерть главы семьи, кажется, не сулит ей никаких надежд, но, видя слезы матери, молодой Павел Власов отказывается от разгульной жизни. Увлекшись пролетарскими идеями, он распространяет листовки на фабрике и призывает рабочих бороться с угнетателями. Смелое преображение сына воодушевляет и саму Ниловну: робкая, страшащаяся людей женщина преисполняется гордости

Советские разведчики Добрынин и Сорокин разыскивают на территории Западной Германии оказавшийся под присмотром английской разведки сиротский приют с советскими детьми и добиваются возвращения детей на родину.