Семён Лямкин, разработчик и конструктор «Запорожца», легко обгоняющего «Мерседесы» и плавающего не хуже моторной лодки, попал в неприятную историю. Когда с его помощью ограбили банк, Семён не стал дожидаться ареста. Сев в «Запорожец», он отправился в тюрьму. Но не российскую, а голландскую, поскольку тюрьмы за границей намного комфортабельнее.

Россия. Вторая половина XIX века. Вдали от какой бы то ни было цивилизации, шоссейных и почтовых дорог, в деревне, занесенной по уши снегом, живут фельдшер Смирнов и учитель Астеин. Лечат крестьян, учат их детей, делают полезное дело. И так изо дня в день. Долгие зимние вечера они проводят вместе — ведь на всю округу — только два интеллигентных человека. Завтра похоже на вчера. Кажется, что никакой другой жизни на этой Земле и нет. Хотя мечты уносят в другую жизнь, где есть любовь, что-то яркое

Скучная, тусклая, серая однообразность провинциального городка. Чтобы обратить на себя внимание, молодой парень Николай «ляпнул», что уезжает к другу на Дальний Восток. Коля становится местным героем, все соседи участвуют в его сборах и проводах.

Павел, бывший военный офицер, никак не может найти свое место в мирной жизни. В бесконечной череде мучительных воспоминаний и длительных запоев появляется просвет, когда рядом с ним оказывается Анна, молодая скрипачка, снявшая у него комнату. Но настоящая причина ее приезда откроется лишь позже...

Коля, уехавший когда-то из родного города ловить удачу за хвост, возвращается в хорошо знакомую провинцию, не подозревая о произошедших в его отсутствие переменах. Родимый дом по-прежнему мил, но жить здесь все равно невозможно. Для земляков такой сюрприз - полная неожиданность, которая вскоре перерастает в панику, ведь приезд Коли - настоящая угроза их размеренной жизни. И снова, как десять лет назад, Коля выдумывает историю, которая переворачивает всё с ног на голову...

1941 год. Польский городок Кельц занимают немцы… Главная героиня перед отправкой в концлагерь отдает свою дочь польской семье, в которой недавно умер ребенок. Война прошла, бывшая заключенная возвращается в родной город и хочет вернуть свою дочь. Но девушка выросла, не зная, кто ее настоящие родители. Внутренние противоречия и глубокие душевные переживания ставят героев в жестокую ситуацию выбора.